Прощальное

Половицы. А между —
Пепел серой тесьмой.
Здесь, прощая надежду,
Всполыхнуло письмо.

Здесь холодные строки
Разомлели в дыму,
Стали чёрны и строги —
Перечту, не пойму.

Так по вещей примете:
Переступишь порог —
Заскрипят на рассвете
Половицы дорог.